El cuerpo robado

Mr. Bessel era el socio mas antiguo de la empresa Bessel, Hart y Brown, de St. Paul’s
Churchyard, y durante muchos afios fue muy conocido entre los que se interesan por las
investigaciones psiquicas como investigador abierto y concienzudo. No estaba casado, y en
lugar de vivir en las afueras, como estaba de moda entre la gente de su clase, ocupaba unas
habitaciones en el Albany, cerca de Piccadilly. Estaba particularmente interesado en
cuestiones de transmision de pensamiento y de aparicion de personas vivas, y en noviembre
de 1896, inicié una serie de experimentos junto con Mr. Vincey, que vivia en Staple Inn,
para verificar la supuesta posibilidad de proyectar, a través del espacio, la aparicion de uno
mismo por la fuerza de la voluntad.

Sus experimentos fueron llevados a cabo de la siguiente manera: a una hora previamente
acordada, Mr. Bessel se encerr6 en una de sus habitaciones del Albany y Mr. Vincey en su
cuarto de estar de Staple Inn; y cada uno concentrd su mente, con la mayor fuerza posible,
en el otro. Mr. Bessel habia adquirido el arte del autohipnotismo, y, en la medida de lo
posible, intentd en primer lugar hipnotizarse a si mismo y luego proyectarse como el
«fantasma de un ser vivo» a través del espacio de cerca de tres kilometros que habia entre
ellos, hasta el aposento de Mr. Vincey. Durante varias noches, lo intentaron sin ningun
resultado satisfactorio, pero en la quinta o sexta ocasién, Mr. Vincey vio o imagino ver
realmente una aparicién de Mr. Bessel en su habitacion. Afirma que la aparicion, aunque
breve, fue muy vivida y real. Noté que la cara de Mr. Bessel estaba blanca, que su
expresion era de ansiedad y, ademas, que su pelo estaba desordenado. Por un momento, Mr.
Vincey, a pesar de estar esperandolo, se llevo tal sorpresa que no pudo hablar ni moverse, y
en ese momento le parecié como si la figura mirara por encima del hombro y desapareciera
inmediatamente.

Habian acordado que se intentaria fotografiar cualquier fantasma que fuera visto, pero Mr.
Vincey no tuvo la suficiente presencia de animo para disparar la cdmara que se encontraba
en una mesa situada junto a él, y cuando lo hizo, era demasiado tarde. Muy contento, sin
embargo, por este éxito parcial, apunt6 la hora exacta y en seguida cogi6é un coche y se
dirigi6 hacia el Albany para informar a Mr. Bessel de este resultado.

Se quedé sorprendido al encontrar la puerta de Mr. Bessel abierta a la oscuridad de la noche
y los aposentos interiores iluminados y en extraordinario desorden. Habia una botella de
champéan hecha pedazos en el suelo; el cuello roto de la botella se encontraba junto al
tintero del escritorio, Una pequefia mesa octogonal, en la que habia una estatua de bronce y
unos cuantos libros escogidos, habia sido volcada con violencia, y en la parte inferior del
papel amarillo de la pared, se veia la marca de unos dedos manchados de tinta, como si lo
hubieran hecho por el mero placer de manchar. Una de las delicadas cortinas de quimoén
habia sido arrancada violentamente de las anillas y arrojada al fuego, de modo que el olor
de su lenta combustion invadia la habitacién. Todo el lugar, en efecto, estaba desordenado
de la forma méas extrafia. Durante unos minutos Mr. Vincey, que habia entrado con la
seguridad de ver a Mr. Bessel esperandole en su comodo sillon, apenas podia dar crédito a
sus 0jos y se quedd contemplando, vacilante, estas cosas inesperadas.

Luego, invadido por una sensacién de calamidad, llamo al portero.



—¢Donde estd Mr. Bessel? —pregunté—. ;Sabe que todos los muebles de su habitacion
estan destrozados?

El portero no dijo nada, pero siguiendo sus indicaciones, fue en seguida al aposento de Mr.
Bessel para ver lo que habia sucedido.

—Ahora se explica todo —dijo, contemplando el demente desorden—. No sabia nada de
esto. Mr. Bessel se ha ido. jEsta loco!

Después procedio a contar a Mr. Vincey que una media hora antes, aproximadamente
cuando se aparecio Mr. Bessel en las habitaciones de Mr. Vincey, el caballero desaparecido
habia salido a toda velocidad por las puertas del Albany hacia Vigo Street, sin sombrero y
con el pelo desordenado, y habia desaparecido finalmente en direccion a Bond Street.

—Y cuando paso por delante de mi —dijo el portero—, se ri0 a carcajadas (era una risa
entrecortada) con la boca abierta y una mirada feroz. jLe aseguro, sefior, que me pego6 un
buen susto! Se reia asi...

Tal y como la imitaba, la risa no dejaba de ser agradable.

—Agito las manos con los dedos encorvados y arafiando... asi. Y dijo susurrando
ferozmente: «jVidal». Solo esa palabra: «jVidal».

—ijAy! —dijo Mr. Vincey—. jQué horror! jAy!

No se le ocurria otra cosa que decir. Estaba, como es natural, muy sorprendido. Iba de la
habitacion al portero y del portero a la habitacion, gravemente preocupado y perplejo.
Aparte de su sugerencia de que Mr. Bessel volveria dentro de poco y explicaria lo que
habia sucedido, la conversacion que mantenian no llevaba a ninguna parte.

—Puede haber sido un dolor de muelas repentino —dijo el portero—, un dolor de muelas
repentino y violento que le ha dado de golpe y le ha vuelto loco. Yo mismo he roto cosas en
situaciones semejantes... —reflexion6—. Si fuera asi, ¢por qué tenia que decirme «vida»
cuando pasé delante de mi?

Mr. Vincey no lo sabia. Mr. Bessel no volvia y, finalmente, Mr. Vincey, después de haber
echado otra ojeada inutil y haber escrito una nota donde preguntaba por lo ocurrido y que
dejo en un lugar visible del escritorio, volvid en un estado de animo sumamente perplejo a
sus habitaciones de Staple Inn. El caso le habia conmocionado. No acertaba a explicarse la
conducta de Mr. Bessel de acuerdo con alguna hipotesis sensata. Intentd leer, pero no pudo
hacerlo; sali6 a dar un pequefio paseo, pero iba tan preocupado que casi le atropella un
coche al final de Chancery Lane; y, finalmente, una hora antes de lo habitual, se fue a la
cama. Durante mucho tiempo, fue incapaz de dormir a causa del recuerdo del desorden
silencioso de los aposentos de Mr. Bessel, y, cuando por fin se sumergié en un suefio
intranquilo, fue perturbado inmediatamente por un suefio vivido y doloroso sobre Mr.
Bessel.

Vio a Mr. Bessel gesticulando de un modo violento, con la cara palida y retorcida. Se
mezclaban inexplicablemente con su aspecto un temor intenso y una suplica apremiante,
sugeridos quizd por sus gestos. Incluso cree que oyd la voz de su compafero de
experimento que le llamaba angustiosamente, aunque entonces considerd que esto era una



ilusion. La vivida impresion permanecid, aunque Mr. Vincey se despertase. Durante un
tiempo estuvo despierto y temblando en la oscuridad, poseido por ese terror vago e
inexplicable hacia las posibilidades desconocidas que se revela hasta en los suefios de los
hombres mas valientes. Pero se animd, se dio la vuelta y se durmié de nuevo, solo para que
el suefio volviese con vividez mas intensa.

Se despertd tan convencido de que Mr. Bessel se hallaba en un peligro agobiante y de que
necesitaba ayuda, que no pudo dormir mas. Estaba persuadido de que su amigo se habia
arrojado a alguna horrenda calamidad. Durante un tiempo, estuvo razonando vanamente
contra esta creencia, pero al final cedio ante ella. Se levantd, desobedeciendo toda norma de
prudencia, encendio la ldmpara de gas, se vistio y se lanzo a través de las calles desiertas —
desiertas salvo por la presencia de un policia silencioso y las carretas de los periddicos—
hacia Vigo Street para preguntar si Mr. Bessel habia vuelto.

Pero no llegd alli. Cuando bajaba por Long Acre, un impulso inexplicable le desvié hacia
Covent Garden, que empezaba a despertar a sus actividades nocturnas. Vio el mercado
delante de él: una extrafia impresion de luces amarillas incandescentes y negras figuras
atareadas. Percibio un grito y vio una figura que daba la vuelta a la esquina del hotel y
corria velozmente hacia él. Supo en seguida que se trataba de Mr. Bessel, pero estaba
transfigurado. Iba sin sombrero y despeinado, con el cuello de la camisa, desabrochado;
tenia la boca retorcida y llevaba, cogido cerca de la contera, un baston con pufio de hueso.
Corria a gran velocidad, dando agiles zancadas. El encuentro fue cosa de un instante.

—iBessel! —qgrit6 Vincey.

El hombre que iba corriendo no dio muestras de reconocer a Mr. Vincey, ni su propio
nombre. En cambio, le produjo una herida con el baston al golpearle salvajemente en la
cara, muy cerca del ojo. Mr. Vincey, aturdido y pasmado, se tambale6 hacia atras, perdio el
equilibrio y cay6 pesadamente sobre la acera. Le parecio que Mr. Bessel saltd por encima
de él cuando cay0 al suelo. Cuando volvié a mirar, Mr. Bessel ya habia desaparecido y un
policia y unos cuantos mozos de cuerda y vendedores corrian precipitadamente hacia Long
Aire, en impetuosa persecucion.

Con la ayuda de varios transelintes —toda la calle se llen6 de gente que corria—, Mr.
Vincey intentd levantarse. En seguida se convirtié en el centro de una muchedumbre avida
por ver su herida. Una multitud de voces compiti6 por tranquilizarle diciéndole que estaba a
salvo, y luego por contarle la conducta del loco, como consideraban a Mr. Bessel. Habia
aparecido de repente en medio del mercado gritando: «jVida! jVidal», golpeando a diestro
y siniestro con el baston manchado de sangre, saltando y riendo a carcajadas cada vez que
acertaba un golpe. Un muchacho y dos mujeres tenian la cabeza abierta; habia destrozado la
mufieca de un hombre y habia golpeado a un nifio dejandole sin conocimiento. Durante un
tiempo mantuvo alejados a todos de él, tan furioso y decidido era su comportamiento. Hizo
una incursion en un puesto de café, lanz6 la lampara por la ventana de la oficina de correos
y huyo riéndose después de dejar sin sentido al primero de los dos policias que habian
tenido el valor de atacarle.

Naturalmente, el primer impulso de Mr. Vincey fue unirse a la persecucion de su amigo
para evitar, en lo posible, que fuera presa de la violencia de la gente indignada. Pero se
movia con lentitud, el golpe le habia dejado semiincosciente y, cuando su impulso seguia



siendo solo un proposito, oyd, mezclado entre la multitud, que Mr. Bessel habia eludido a
sus perseguidores. En un primer momento, Mr. Vincey apenas podia dar crédito a esto, pero
la unanimidad de la noticia y el grave regreso al poco rato, de los policias burlados
acabaron por convencerle. Después de hacer algunas preguntas sin objeto, volvio a Staple
Inn introduciéndose un pafiuelo en la nariz, que ahora le dolia mucho.

Estaba enojado, preocupado y perplejo. Le parecia indiscutible que Mr. Bessel tenia que
haberse vuelto loco de repente en el transcurso del experimento de transmision de
pensamiento, pero por que se aparecia en suefios a Mr. Vincey con la cara triste y palida era
un problema de solucion inalcanzable. En vano se devand los sesos buscando una
explicacion. Finalmente, pensé que no solo Mr. Bessel debia de estar loco, sino que
también habia enloquecido el orden de las cosas. Pero no se le ocurria nada que pudiera
hacer. Se encerré prudentemente en su habitacion, encendi6 la estufa —una estufa de gas
con ladrillos de asbesto— y, como temia nuevos suefios si se metia en la cama, se quedo
lavandose la cara herida y después intent6 inutilmente leer algun libro hasta el amanecer.
Durante toda aquella vigilia, tuvo la curiosa persuasion de que Mr. Bessel intentaba hablar
con él, pero se negd a prestar atencidn a semejante creencia.

Al amanecer, el cansancio fisico le vencio, y al fin, se acostd y durmié a pesar de los
suefios. Se levantd tarde, angustiado y desasosegado, con la cara muy dolorida. Los
periodicos de la mafiana no traian noticia alguna de la aberracion de Mr. Bessel; habia
ocurrido demasiado tarde para que la pudieran incluir. La perplejidad de Mr. Vincey, a
quien la fiebre producida por sus contusiones afiadia una nueva irritacion, se hizo
finalmente insoportable, y, después de hacer una infructuosa visita al Albany, se dirigi6 a
St. Paul’s Churchyard para ver a Mr. Hart, socio de Mr. Bessel, y, por lo que sabia Mr.
Vincey, su mejor amigo.

Se sorprendi¢ al enterarse de que Mr. Hart, aunque no sabia nada del escandalo, habia sido
perturbado por una vision, la misma que Mr. Vincey habia visto: Mr. Bessel, palido y
despeinado, pidiendo ayuda de todo corazon por medio de gestos. Este es el sentido que
Mr. Hart crey0 ver en esas sefias.

—Iba al Albany a verle justo cuando usted llegé —dijo Mr. Hart—. Estaba seguro de que
algo malo le habia pasado.

Como resultado de esta consulta, los dos caballeros decidieron preguntar en Scotland Yard
por su amigo desaparecido.

—Seguro que le echan el guante —dijo Mr. Hart—. No podra seguir mucho tiempo a este
paso.

Pero la policia no habia echado el guante a Mr. Bessel. Confirmaron los sucesos nocturnos
a los que Mr. Vincey habia asistido y aportaron nuevos datos, algunos de ellos de un
caracter ain mas grave que los que él ya conocia: una serie de cristales rotos en la parte alta
de Tottenham Court Road, una agresion a un policia en Hampstead Road, un asalto atroz a
una mujer. Todos estos desmanes fueron cometidos entre las doce y media y las dos menos
cuarto de la madrugada, y en este tiempo —en realidad, desde el mismo momento en que
Mr. Bessel salié corriendo de sus habitaciones a las nueve y media de la noche la policia
pudo seguir el rastro de la violencia, que iba en aumento, de su fantastica carrera. Durante



la Gltima hora, esto es, desde antes de la una hasta las dos menos cuarto, corri6 enloguecido
por las calles de Londres, escapando con asombrosa agilidad de cualquier intento de
detenerle o capturarle.

Pero a partir de las dos menos cuarto habia desaparecido. Hasta esa hora los testigos habian
sido muy numerosos. Docenas de personas le habian visto, habian huido de él o le habian
perseguido, y entonces todo termind subitamente. A las dos menos cuarto le habian visto
corriendo por Euston Road hacia Baker Street, agitando una lata de aceite de colza
combustible y rociando el aceite en llamas por las ventanas de las casas por donde pasaba.
Pero ninguno de los policias de Euston Road que estdn mas alla del Museo de Cera, ni
ninguno de los que estan en las bocacalles por donde tenia que haber pasado de haber
dejado Euston Road le habian visto. Desaparecio repentinamente. Nada se supo de lo que
hizo después, a pesar de las intensas investigaciones que se realizaron.

Esto constituyd una nueva sorpresa para Mr. Vincey. Habia encontrado un gran consuelo en
la conviccion de Mr. Hart: «Seguro que no tardan mucho en echarle el guante», y con esta
certeza habia sido capaz de suspender su perplejidad. Pero cualquier novedad parecia
destinada a afadir nuevas dificultades a un monton que ya pesaba mas de lo que él podia
soportar. Comenz0 a preguntarse si su memoria no le habia jugado una mala pasada y si era
posible que todo esto hubiera sucedido; y por la tarde, fue a ver otra vez a Mr. Hart para
compartir el peso insoportable que abrumaba su mente. Encontré a Mr. Hart conversando
con un detective muy conocido, pero como este caballero no logrdé nada en este caso, no
tenemos por qué tratar con méas extension su modo de proceder.

Durante todo el dia y toda la noche, se investigo activa e incesantemente sin lograr dar con
el paradero de Mr. Bessel. Y durante todo ese dia, Mr. Vincey tuvo, en el fondo de su
espiritu, la conviccion de que Mr. Bessel, con la cara cubierta de lagrimas por la angustia,
le persiguio a través de sus suefios. Y siempre que veia a Mr. Bessel en sus suefios, también
veia otras cosas, confusas, pero malignas, que daban la impresion de perseguir a Mr.
Bessel.

Fue al dia siguiente, el domingo, cuando Mr. Vincey recordé ciertas historias
extraordinarias de Mrs. Bullock, la médium, que por aquella época llamaba la atencion por
primera vez en Londres. Decidi6 consultarla. Se alojaba en casa del famoso investigador, el
doctor Wilson Paget, y Mr. Vincey, aungue no conocia a este caballero, se dirigio a él sin
dilacién con el propoésito de implorar su ayuda. Pero apenas habia mencionado el nombre
de Bessel, cuando el doctor Paget le interrumpio.

—Anoche, justo al final —dijo—, tuvimos una comunicacion.

Abandon0 la habitacién y volvio con una pizarra sobre la que habia ciertas palabras escritas
con una letra poco firme, en efecto, pero que era sin discusion jla de Mr. Bessel!

—¢COmo ha conseguido esto? —dijo Mr. Vincey;,Quiere decir...?
—Lo recibimos anoche —dijo el doctor Paget.

Con numerosas interrupciones por parte de Mr. Vincey, procedio a explicar como habian
obtenido el escrito. Parece ser que en sus séances, Mrs. Bullock entra en trance, sus 0jos
giran de un modo extrafio bajo los parpados y su cuerpo se queda rigido. Entonces empieza



a hablar muy répido, normalmente con una voz diferente a la suya. Al mismo tiempo, una
de sus manos 0 ambas empiezan a moverse, y si hay pizarras y lapices preparados, escriben
a la vez e independientemente del torrente de palabras que brota de su boca. Muchos la
consideran una médium todavia mas extraordinaria que la célebre Mrs. Piper. Era uno de
esos mensajes, el que escribié la mano derecha de Mrs. Bullock, el que tenia ahora Mr.
Vincey delante. Consistia en ocho palabras escritas de un modo deslavazado: «George
Bessel... excavacion prueba... Baker Street... socorro... inanicién». Aunque parezca
mentira, ni el doctor Paget ni los otros dos investigadores que estaban presentes habian oido
hablar de la desaparicion de Mr. Bessel —Ilas noticias sobre ella solo salieron en los
periddicos de la tarde del sdbado— y habian puesto el mensaje aparte, junto a muchos otros
de caracter vago y enigmaético que Mrs. Bullock recibe con frecuencia. Cuando el doctor
Paget oyo la narracion de Mr. Vincey, concentrd todas sus fuerzas en seguir el rastro que
permitiera encontrar a Mr. Bessel. Seria inGtil describir aqui sus investigaciones y las de
Mr. Vincey; baste decir que la pista era auténtica y que Mr Bessel fue descubierto, en
efecto, gracias a ella.

Lo encontraron en el fondo de un pozo solitario que habian excavado y abandonado cuando
se iniciaron las obras del nuevo ferrocarril eléctrico, cerca de la estacion de Baker Street.
Tenia rotos un brazo, una pierna y dos costillas. El pozo esta protegido por una valla de
cerca de siete metros y, por increible que parezca, Mr. Bessel —hombre gordo y de edad
madura— tuvo que escalarla para caer en el pozo. Estaba empapado de aceite de colza y la
lata, que estaba hecha pedazos, se encontraba junto a él; pero, por fortuna, la llama se habia
extinguido al caer. Su locura habia desaparecido por completo. Pero estaba, como es
natural, terriblemente debilitado, y, al ver a sus salvadores, se ech6 a llorar de forma
histérica.

En vista del deplorable estado de sus habitaciones, le llevaron a casa del doctor Hatton, en
Baker Street. Fue sometido a un tratamiento sedativo y se evito cualquier cosa que pudiera
recordarle la crisis violenta que habia atravesado. Pero al segundo dia se ofreci6 a relatar
los hechos.

Desde entonces, Mr. Bessel ha repetido varias veces su relato —a mi entre otras personas—
variando los detalles, como sucede siempre que se narran experiencias reales, pero sin
contradecirse nunca en ningln punto. Y el relato que hace es, en esencia, como sigue.

Para comprenderlo con claridad es necesario remontarse a sus experimentos con Mr.
Vincey, antes de que sufriera el extraordinario ataque. Los primeros intentos que hizo Mr.
Bessel, con la colaboracién de Mr. Vincey, fueron, como el lector recordara, un fracaso.
Pero a lo largo de todos ellos, fue concentrando todo su poder y voluntad en salir del
cuerpo: «queriéndolo con todas mis fuerzas», dice él. Al fin, casi en contra de lo que
esperaba, tuvo éxito. Y Mr. Bessel afirma que él, estando vivo, abandoné realmente su
cuerpo, gracias a un esfuerzo de la voluntad, y entré en un lugar o estado situado mas alla
de este mundo.

La liberacidn, afirma, fue instantanea: «en un determinado momento, estaba sentado en mi
sillon, con los ojos totalmente cerrados y las manos agarradas a los brazos del sillon,
haciendo todo lo que podia para concentrar mi mente en Vincey, y luego me percibi a mi
mismo fuera del cuerpo. Vi mi cuerpo cerca de mi, pero ya no me contenia; las manos se
relajaban y la cabeza se inclinaba sobre el pecho».



Nada puede conmover su creencia en esta liberacion. Describe la nueva sensacion que
experimento de un modo tranquilo y realista. Sintié que se habia vuelto impalpable, esto se
lo esperaba; pero lo que ya no se esperaba era sentirse enormemente grande. Parece ser, sin
embargo, que ésta fue la forma que adquirid. «Era una gran nube —si puedo expresarlo
asi— anclada en mi cuerpo. Tuve la impresién, al principio, de haber descubierto un yo
mayor del cual el ser consciente de mi cerebro era solo una pequefia parte. Vi el Albany,
Piccadilly, Regent Street y todas las habitaciones y lugares de las casas muy diminutos,
brillantes y definidos, esparcidos debajo de mi como una ciudad vista desde un globo. De
vez en cuando, vagas figuras, como espirales de humo a la deriva, hacian que la vision
fuese un poco borrosa, pero al principio apenas les presté atencion. La cosa que mas me
asombrd, y que aun sigue asombrandome, fue que veia muy nitidamente los interiores de
las casas, asi como las calles; veia gente pequefia cenando y hablando en sus casas,
hombres y mujeres cenando, jugando al billar y bebiendo en restaurantes y hoteles, y varios
lugares de diversion repletos de gente. Era como observar los acontecimientos de una
colmena de cristal».

Estas eran las palabras exactas de Mr. Bessel, tal como las apunté cuando me conté la
historia. Durante un rato, observé estas cosas sin acordarse de Mr. Vincey. Impulsado por
la curiosidad, segun dice, se inclind, y con el quimérico brazo informe que descubrié que
poseia intento tocar a un hombre que paseaba por Vigo Street. Pero no lo consiguid, aunque
parecia que su dedo atravesaba al hombre. Algo le impidié hacerlo, pero es dificil saber lo
que encontrd. Compara el obstaculo con una lamina de cristal.

«Senti lo mismo que un gatito puede sentir —dijo cuando va por primera vez a acariciar su
imagen en un espejo». Cuando le oigo contar esta historia, Mr. Bessel vuelve una y otra vez
a esta comparacion de la lamina de cristal para explicar este punto. No es, sin embargo, una
comparacion totalmente precisa porque, como el lector vera en seguida, habia lagunas en
esa resistencia generalmente impenetrable, medios de volver a atravesar la barrera del
mundo material. Pero, naturalmente, existe una gran dificultad para expresar estas
impresiones insdlitas con el lenguaje de la experiencia cotidiana.

Algo que le impresiono al instante, y que le inquiet6 hasta el final de la experiencia, fue el
silencio de aquel lugar: estaba en un mundo sin sonido.

Al principio, el estado mental de Mr. Bessel consistia en un asombro desprovisto de
emocion. Su pensamiento estaba principalmente ocupado en averiguar en qué lugar podria
hallarse. Estaba fuera de su cuerpo —fuera del cuerpo material, en cualquier caso—, pero
eso no era todo. Cree —y yo, por lo menos, también lo creo— que estaba en un lugar
situado completamente fuera del espacio, tal como lo entendemos. Gracias a un esfuerzo
intenso de la voluntad, habia salido del cuerpo y se habia introducido en un mundo situado
mas alla de éste, un mundo nunca sofiado, que, sin embargo, se encuentra tan cerca y tan
extrafiamente situado con relacion a éste, que todas las cosas de la tierra son claramente
visibles, tanto por dentro como por fuera, desde ese otro mundo que nos rodea. Durante
mucho tiempo, asi le parecio, esta observacion ocupd su mente, excluyendo cualquier otra
cuestion, y luego se acordd de la cita que tenia con Mr. Vincey, de la cual esta asombrosa
experiencia era, después de todo, solo un preludio.

Dirigio su atencién hacia la locomocién de este nuevo cuerpo en el que se encontraba.
Durante un tiempo, fue incapaz de separarse del lazo que le unia al cuerpo terrestre.



Durante un tiempo este nuevo cuerpo extrafio y nebuloso simplemente oscilaba, se contraia,
se dilataba, se enrollaba y se retorcia por los esfuerzos que hacia para liberarse, y luego, de
pronto, el vinculo que le unia se rompid. Por un momento todo quedé oculto por lo que a él
le parecian esferas giratorias de vapor oscuro, y luego, a traves de un resquicio efimero, vio
su cuerpo inerte que se derrumbaba con languidez, su cabeza sin vida que se desplomaba
hacia un lado, y se vio arrastrado como una inmensa nube por un extrafio lugar de nubes
misteriosas, a través de las cuales se vislumbraba la complejidad de Londres, que se
extendia como una maqueta.

Pero ahora se dio cuenta de que el vapor que fluctuaba alrededor de él era algo mas que
vapor, y el entusiasmo temerario de su primer ensayo se convirtio en temor. Porque
percibid, al principio borrosamente, pero después muy claramente y de una forma subita,
que estaba rodeado de caras, que cada rollo y espiral de lo que parecia una materia hecha de
nubes era una cara. jY qué caras! Caras de sombras transparentes, caras de temeridad
gaseosa. Caras como las que miran con furia, de una forma insoportable y extrafia, al
durmiente en las horas aciagas de sus suefios. Ojos diabdlicos y codiciosos llenos de
codiciosa curiosidad, cosas con las cejas fruncidas y enredadas, y labios que insinuaban
sonrisas. Sus manos informes se agarraban a Mr. Bessel cuando pasaba, y el resto de sus
cuerpos no era mas que una estela esquiva de tinieblas que se arrastraban. Nunca dijeron
una palabra, nunca salié un sonido de las bocas que daban la impresién de farfullar. Se
estrujaban a su alrededor en ese silencio de pesadilla, atravesando libremente la débil
bruma que era su cuerpo, reuniéndose cada vez mas humerosos a su alrededor. Y el informe
Mr. Bessel, presa ahora de un subito miedo, paseaba a través de la silenciosa y activa
multitud de ojos y manos violentas.

Tan inhumanas eran estas caras, tan malvados sus 0jos saltones y sus gestos misteriosos y
amenazadores que no se le ocurrié a Mr. Bessel tratar de establecer ninguna relacion con
estas criaturas flotantes. Fantasmas imbéciles, hijos del vano deseo, seres nonatos y
privados del don de la existencia, cuyas Unicas expresiones y gestos manifestaban el deseo
y el anhelo de vivir, que era su solitario vinculo con la existencia.

Dice mucho en favor de su audacia que, en medio de toda la nube hormigueante de estos
espiritus mudos del mal, pudiera todavia pensar en Mr. Vincey. Hizo un violento esfuerzo
de voluntad y se vio, sin saber como, bajando hacia Staple Inn, y vio a Mr. Vincey sentado
en su sillon, atento y alerta, junto al fuego.

Y reunida en torno a €él, como siempre lo hacen en torno a todo lo que vive y respira, se
hallaba otra multitud de estas vanas y calladas sombras, anhelando, deseando, buscando
una grieta que los llevara a la vida.

Durante un rato, quiso llamar la atencién de su amigo, pero no lo consiguid. Intentd ponerse
delante de sus ojos, mover los objetos de la habitacion, tocarle. Pero Mr. Vincey
permanecia imperturbable, ignorando el ser que estaba tan cerca del suyo. La cosa extrafia
que Mr. Bessel habia comparado con una lamina de cristal los separaba de una forma
inexorable.

Finalmente, Mr. Bessel hizo algo desesperado. Ya he dicho que, de algin modo extrafio,
podia ver no solo el exterior de un hombre, como lo vemos nosotros, sino también el



interior. Extendié su misteriosa mano y metid sus vagos dedos negros a través del cerebro
desatento.

Entonces, suUbitamente, Mr. Vincey se sobresaltd, como alguien que emerge de
pensamientos errantes, y a Mr. Bessel le parecié que un pequefio Cuerpo rojo 0scuro,
situado en el centro del cerebro de Mr. Vincey, se inflaba y brillaba. Después de esta
experiencia, han mostrado a Mr. Bessel laminas anatomicas del cerebro, y ahora sabe que
aquel cuerpo oscuro es esa estructura inutil que los doctores Ilaman el ojo pineal. Pues, por
extraio que parezca a muchos, tenemos, en las profundidades del cerebro —donde
posiblemente ninguna luz terrenal puede acceder— jun ojo! En aquellos dias este dato,
como el resto de la anatomia interna del cerebro, era totalmente nuevo para él. Sin
embargo, al ver que modificaba su aspecto, impulsé el dedo y, méas bien temeroso de las
consecuencias, toco este pequefio punto. Mr. Vincey se sobresalto al instante y Mr. Bessel
supo que Vincey le estaba viendo.

Y en ese mismo instante, Mr. Bessel sintio que algo malo le habia ocurrido a su cuerpo; de
repente, una gran rafaga de viento dispersé ese mundo de sombras y lo arrebat6. Tan fuerte
era esta persuasion que no pensé mas en Mr. Vincey, sino que se dio media vuelta en
seguida y todas las innumerables caras retrocedieron con él como hojas arrastradas por un
vendaval. Pero volvié demasiado tarde. En un instante vio que el cuerpo que habia dejado
inerte y desplomado —que yacia en realidad como el cuerpo de un hombre que acaba de
morir— se habia levantado; se habia levantado en virtud de una fuerza y voluntad que no
eran las suyas. Se mantenia de pie con los ojos saltones, estirando los miembros
torpemente.

Durante un momento lo observo con una consternacion frenética y luego se inclind hacia él.
Pero la lamina de cristal se habia vuelto a cerrar y le impidi6 llegar a su cuerpo. Se estrelld
furiosamente contra ella y, a su alrededor, los espiritus del mal se reian, le sefialaban y se
mofaban de él. Se puso colérico y furioso. Mr. Bessel se compara a si mismo con un pajaro
que, sin advertirlo, entra revoloteando en una habitacion y golpea los cristales que le niegan
el camino de la libertad.

Y he aqui que el pequefio cuerpo que una vez habia sido suyo esta saltando de alegria. Le
vio gritar, aunque no podia oir sus gritos y observd que sus movimientos eran cada vez mas
violentos. Contemplé como arrojaba sus queridos muebles, ebrio del loco placer de la
existencia; también le vio destrozar sus libros preferidos, romper botellas, beber
descuidadamente de los trozos de vidrio, saltar y dar golpes a modo de aceptacion
apasionada de vivir. Mr. Bessel observé estas acciones paralizado por el asombro. Luego se
lanzé una vez mas contra la barrera infranqueable, y después, rodeado de toda esa multitud
de fantasmas burlones, volvié rdpidamente, en medio de una horrible confusion, a casa de
Vincey para contarle el atropello de que habia sido objeto.

Pero el cerebro de Mr. Vincey estaba ahora cerrado a las apariciones, y el Mr. Bessel
incorpdreo le persiguio en vano cuando salio apresuradamente a Holborn para llamar un
coche. Frustrado y aterrorizado, Mr. Bessel volvid rapidamente a su casa para encontrarse
con su cuerpo profanado, que iba gritando, presa de un enorme frenesi, por el Arco de
Burlington.



Y ahora el lector atento empezara a comprender la interpretacion de Mr. Bessel de la
primera parte de esta extrafia historia. EI ser cuyo loco ajetreo por las calles de Londres
habia causado tantos dafios y desastres tenia, en efecto, el cuerpo de Mr. Bessel, pero no era
Mr. Bessel. Era un espiritu perverso que se habia escapado de ese extrafio mundo situado
mas alla de la existencia, y en el que Mr. Bessel se habia aventurado independientemente.
Durante veinte horas poseyo6 su cuerpo, y durante todas esas horas el espiritu desposeido de
Mr. Bessel vago de un lado para otro por ese desconocido mundo de sombras, buscando
ayuda en vano.

Pasd muchas horas golpeando las mentes de Mr. Vincey y de su amigo Mr. Hart. Como ya
sabemos, despert6 a ambos gracias a sus esfuerzos. Pero desconocia el lenguaje que pudiera
transmitir su situacion a estos salvadores a través del abismo; sus débiles dedos buscaban a
tientas en sus cerebros vana e impotentemente. Una vez, en efecto, como ya hemos dicho,
fue capaz de desviar a Mr. Vincey de su camino para que tropezara con el cuerpo robado en
su carrera, pero no pudo hacerle entender lo que habia pasado: fue incapaz de obtener
ayuda alguna de este encuentro. ..

A lo largo de estas horas, el espiritu de Mr. Bessel se sintié abrumado por la persuasion de
que en poco tiempo su furioso inquilino acabaria con la vida de su cuerpo y de que él
tendria que permanecer en aquel pais de sombras para siempre. De modo que aquellas
largas horas fueron una creciente agonia de terror. Y mientras corria de un lado para otro
agitandose inatilmente, incontables espiritus de ese mundo que le rodeaba, le acosaban y le
desconcertaban. Y una multitud envidiosa corria aplaudiendo detrds de su compafiero
afortunado mientras proseguia su gran carrera.

Asi debe de ser, al parecer, la vida de estas cosas sin cuerpo de ese mundo que es la sombra
del nuestro. Siempre estan al acecho, codiciando un camino que los introduzca en un
cuerpo mortal, para poder descender, como furias y frenesies, como apetitos violentos e
insensatos, extrafios impulsos que se regocijan en el cuerpo que han congquistado. Pues Mr.
Bessel no era la Unica alma humana que habia en ese lugar. Lo prueba el hecho de que
primero encontr6é una, y después varias sombras de hombres, hombres como él mismo, al
parecer, que habian perdido sus cuerpos, tal vez como él habia perdido el suyo, y erraban
desesperadamente por ese mundo perdido que no es la vida ni la muerte. No podian hablar
porque ese mundo es mudo; supo, sin embargo, que eran hombres por sus tenues figuras
humanas y por la tristeza de sus caras.

Pero como habian entrado en ese mundo, no lo podia decir, ni dénde podrian estar los
cuerpos que habian perdido, si siguen anhelando la tierra o si habian caido en la muerte sin
retorno. Que fueran los espiritus de los muertos no lo creemos ni €l ni yo. Pero el doctor
Wilson Paget piensa que son las almas racionales de los hombres que se han extraviado en
la locura, aqui en la tierra.

Al fin, Mr. Bessel fue a dar con un lugar donde estaba reunido un pequefio grupo de estas
criaturas silenciosas e incorporeas, Yy, abriéndose paso entre ellas, vio abajo una habitacion
muy iluminada, cuatro o cinco caballeros y una mujer; una mujer corpulenta vestida de
bombasi negro y sentada en una silla de forma incomoda con la cabeza echada para atrés.
Por los retratos que habia visto de ella, supo que era Mrs. Bullock, la médium. Y percibid
que las regiones y estructuras de su cerebro brillaban y se agitaban como lo hacia el ojo
pineal del cerebro de Mr. Vincey que ya habia visto. La luz era muy desigual; a veces era



una amplia iluminacion y otras solo un débil punto crepuscular que se trasladaba
lentamente por su cerebro. No dejaba de hablar ni de escribir con una mano. Y Mr. Bessel
vio que las sombras de hombres que se agolpaban a su alrededor y gran multitud de
espiritus tenebrosos del pais de las sombras se esforzaban y se empujaban para tocar las
regiones iluminadas de la médium. Cuando uno alcanzaba su cerebro u otro era expulsado,
la voz y la escritura de la mano cambiaba, de modo que lo que decia era algo desordenado y
confuso en su mayor parte; ya escribia un fragmento del mensaje de un alma, ya un
fragmento del de otra, ya farfullaba las fantasias descabelladas de los espiritus del vano
deseo. Entonces Mr. Bessel comprendio que hablaba por el espiritu que la habia tocado y
empez0 a luchar furiosamente por llegar hasta ella.

Pero estaba alejado del centro de la multitud y en ese momento no pudo alcanzarla;
finalmente, cada vez mas angustiado, se fue a ver lo que le habia sucedido a su cuerpo.

Durante mucho tiempo fue de un lado para otro buscandolo en vano, con el temor de que
estuviera sin vida, hasta que lo encontr6 en el fondo de un pozo de Baker Street,
maldiciendo y retorciéndose de dolor. Tenia rotos una pierna, un brazo y dos costillas a
causa de la caida. Ademas, el malvado espiritu estaba colérico por haber poseido tan poco
tiempo ese cuerpo y, a causa del dolor, hacia movimientos bruscos y agitaba con violencia
su cuerpo.

Entonces Mr. Bessel volvié con redoblado celo a la habitacion donde tenia lugar la séance.
En cuanto logré alcanzar la vista la habitacién, vio que uno de los hombres que estaban
alrededor de la médium miraba el reloj, como si diera a entender que la séance terminaria
dentro de poco. Entonces, muchas de las sombras que habian estado luchando se marcharon
con gestos de desesperacion. Pero la idea de que la séance estuviera a punto de terminar
solo hizo aumentar el celo de Mr. Bessel, y luchd tan tenazmente contra los otros que al
poco tiempo alcanzo el cerebro de la mujer. Resultd que en ese preciso instante brillaba con
mucha intensidad, y en ese instante escribid el mensaje que el doctor Wilson Paget
conservo. Y luego las otras sombras y la nube de espiritus malvados que le rodeaban le
empujaron y le alejaron de ella, y durante todo el resto de la séance ya no pudo volver a
alcanzarla.

Por lo tanto, volvio a Baker Street y contemplo, durante largas horas, el fondo del pozo
donde el espiritu malvado yacia en el interior del cuerpo robado que habia dafiado,
retorciéndose y maldiciendo, llorando y gimiendo, y aprendiendo la leccion del dolor. Y
hacia el amanecer ocurrié lo que estaba esperando, el cerebro brill6 con intensidad y el
espiritu del mal sali6, y Mr. Bessel entrd en el cuerpo donde habia temido que nunca mas
volveria a entrar. Cuando lo hizo, el silencio —el melancdlico silencio— ceso; y oyo el
tumulto del trafico y las voces de la gente que llegaban desde arriba, y ese extrafio mundo
que es la sombra del nuestro —las sombras oscuras y calladas del futil deseo y las sombras
de los hombres perdidos— desaparecio por completo.

Alli yaci6 por espacio de unas tres horas antes de que lo encontraran. Y a pesar del dolor y
el tormento de sus heridas, y del lugar humedo y sombrio donde yacia; a pesar de las
lagrimas que brotaban como consecuencia de su agotamiento fisico, su corazon se lleno de
alegria al ver que habia vuelto de nuevo, a pesar de todo, al mundo benévolo de los
hombres.






