
El cuerpo robado 

Mr. Bessel era el socio más antiguo de la empresa Bessel, Hart y Brown, de St. Paul’s 

Churchyard, y durante muchos años fue muy conocido entre los que se interesan por las 

investigaciones psíquicas como investigador abierto y concienzudo. No estaba casado, y en 

lugar de vivir en las afueras, como estaba de moda entre la gente de su clase, ocupaba unas 

habitaciones en el Albany, cerca de Piccadilly. Estaba particularmente interesado en 

cuestiones de transmisión de pensamiento y de aparición de personas vivas, y en noviembre 

de 1896, inició una serie de experimentos junto con Mr. Vincey, que vivía en Staple Inn, 

para verificar la supuesta posibilidad de proyectar, a través del espacio, la aparición de uno 

mismo por la fuerza de la voluntad. 

Sus experimentos fueron llevados a cabo de la siguiente manera: a una hora previamente 

acordada, Mr. Bessel se encerró en una de sus habitaciones del Albany y Mr. Vincey en su 

cuarto de estar de Staple Inn; y cada uno concentró su mente, con la mayor fuerza posible, 

en el otro. Mr. Bessel había adquirido el arte del autohipnotismo, y, en la medida de lo 

posible, intentó en primer lugar hipnotizarse a sí mismo y luego proyectarse como el 

«fantasma de un ser vivo» a través del espacio de cerca de tres kilómetros que había entre 

ellos, hasta el aposento de Mr. Vincey. Durante varias noches, lo intentaron sin ningún 

resultado satisfactorio, pero en la quinta o sexta ocasión, Mr. Vincey vio o imaginó ver 

realmente una aparición de Mr. Bessel en su habitación. Afirma que la aparición, aunque 

breve, fue muy vívida y real. Notó que la cara de Mr. Bessel estaba blanca, que su 

expresión era de ansiedad y, además, que su pelo estaba desordenado. Por un momento, Mr. 

Vincey, a pesar de estar esperándolo, se llevó tal sorpresa que no pudo hablar ni moverse, y 

en ese momento le pareció como si la figura mirara por encima del hombro y desapareciera 

inmediatamente. 

Habían acordado que se intentaría fotografiar cualquier fantasma que fuera visto, pero Mr. 

Vincey no tuvo la suficiente presencia de ánimo para disparar la cámara que se encontraba 

en una mesa situada junto a él, y cuando lo hizo, era demasiado tarde. Muy contento, sin 

embargo, por este éxito parcial, apuntó la hora exacta y en seguida cogió un coche y se 

dirigió hacia el Albany para informar a Mr. Bessel de este resultado. 

Se quedó sorprendido al encontrar la puerta de Mr. Bessel abierta a la oscuridad de la noche 

y los aposentos interiores iluminados y en extraordinario desorden. Había una botella de 

champán hecha pedazos en el suelo; el cuello roto de la botella se encontraba junto al 

tintero del escritorio, Una pequeña mesa octogonal, en la que había una estatua de bronce y 

unos cuantos libros escogidos, había sido volcada con violencia, y en la parte inferior del 

papel amarillo de la pared, se veía la marca de unos dedos manchados de tinta, como si lo 

hubieran hecho por el mero placer de manchar. Una de las delicadas cortinas de quimón 

había sido arrancada violentamente de las anillas y arrojada al fuego, de modo que el olor 

de su lenta combustión invadía la habitación. Todo el lugar, en efecto, estaba desordenado 

de la forma más extraña. Durante unos minutos Mr. Vincey, que había entrado con la 

seguridad de ver a Mr. Bessel esperándole en su cómodo sillón, apenas podía dar crédito a 

sus ojos y se quedó contemplando, vacilante, estas cosas inesperadas. 

Luego, invadido por una sensación de calamidad, llamó al portero. 



—¿Dónde está Mr. Bessel? —preguntó—. ¿Sabe que todos los muebles de su habitación 

están destrozados? 

El portero no dijo nada, pero siguiendo sus indicaciones, fue en seguida al aposento de Mr. 

Bessel para ver lo que había sucedido. 

—Ahora se explica todo —dijo, contemplando el demente desorden—. No sabía nada de 

esto. Mr. Bessel se ha ido. ¡Está loco! 

Después procedió a contar a Mr. Vincey que una media hora antes, aproximadamente 

cuando se apareció Mr. Bessel en las habitaciones de Mr. Vincey, el caballero desaparecido 

había salido a toda velocidad por las puertas del Albany hacia Vigo Street, sin sombrero y 

con el pelo desordenado, y había desaparecido finalmente en dirección a Bond Street. 

—Y cuando pasó por delante de mí —dijo el portero—, se rió a carcajadas (era una risa 

entrecortada) con la boca abierta y una mirada feroz. ¡Le aseguro, señor, que me pegó un 

buen susto! Se reía así… 

Tal y como la imitaba, la risa no dejaba de ser agradable. 

—Agitó las manos con los dedos encorvados y arañando… así. Y dijo susurrando 

ferozmente: «¡Vida!». Solo esa palabra: «¡Vida!». 

—¡Ay! —dijo Mr. Vincey—. ¡Qué horror! ¡Ay! 

No se le ocurría otra cosa que decir. Estaba, como es natural, muy sorprendido. Iba de la 

habitación al portero y del portero a la habitación, gravemente preocupado y perplejo. 

Aparte de su sugerencia de que Mr. Bessel volvería dentro de poco y explicaría lo que 

había sucedido, la conversación que mantenían no llevaba a ninguna parte. 

—Puede haber sido un dolor de muelas repentino —dijo el portero—, un dolor de muelas 

repentino y violento que le ha dado de golpe y le ha vuelto loco. Yo mismo he roto cosas en 

situaciones semejantes… —reflexionó—. Si fuera así, ¿por qué tenía que decirme «vida» 

cuando pasó delante de mí? 

Mr. Vincey no lo sabía. Mr. Bessel no volvía y, finalmente, Mr. Vincey, después de haber 

echado otra ojeada inútil y haber escrito una nota donde preguntaba por lo ocurrido y que 

dejó en un lugar visible del escritorio, volvió en un estado de ánimo sumamente perplejo a 

sus habitaciones de Staple Inn. El caso le había conmocionado. No acertaba a explicarse la 

conducta de Mr. Bessel de acuerdo con alguna hipótesis sensata. Intentó leer, pero no pudo 

hacerlo; salió a dar un pequeño paseo, pero iba tan preocupado que casi le atropella un 

coche al final de Chancery Lane; y, finalmente, una hora antes de lo habitual, se fue a la 

cama. Durante mucho tiempo, fue incapaz de dormir a causa del recuerdo del desorden 

silencioso de los aposentos de Mr. Bessel, y, cuando por fin se sumergió en un sueño 

intranquilo, fue perturbado inmediatamente por un sueño vívido y doloroso sobre Mr. 

Bessel. 

Vio a Mr. Bessel gesticulando de un modo violento, con la cara pálida y retorcida. Se 

mezclaban inexplicablemente con su aspecto un temor intenso y una súplica apremiante, 

sugeridos quizá por sus gestos. Incluso cree que oyó la voz de su compañero de 

experimento que le llamaba angustiosamente, aunque entonces consideró que esto era una 



ilusión. La vívida impresión permaneció, aunque Mr. Vincey se despertase. Durante un 

tiempo estuvo despierto y temblando en la oscuridad, poseído por ese terror vago e 

inexplicable hacia las posibilidades desconocidas que se revela hasta en los sueños de los 

hombres más valientes. Pero se animó, se dio la vuelta y se durmió de nuevo, solo para que 

el sueño volviese con vividez más intensa. 

Se despertó tan convencido de que Mr. Bessel se hallaba en un peligro agobiante y de que 

necesitaba ayuda, que no pudo dormir más. Estaba persuadido de que su amigo se había 

arrojado a alguna horrenda calamidad. Durante un tiempo, estuvo razonando vanamente 

contra esta creencia, pero al final cedió ante ella. Se levantó, desobedeciendo toda norma de 

prudencia, encendió la lámpara de gas, se vistió y se lanzó a través de las calles desiertas —

desiertas salvo por la presencia de un policía silencioso y las carretas de los periódicos— 

hacia Vigo Street para preguntar si Mr. Bessel había vuelto. 

Pero no llegó allí. Cuando bajaba por Long Acre, un impulso inexplicable le desvió hacia 

Covent Garden, que empezaba a despertar a sus actividades nocturnas. Vio el mercado 

delante de él: una extraña impresión de luces amarillas incandescentes y negras figuras 

atareadas. Percibió un grito y vio una figura que daba la vuelta a la esquina del hotel y 

corría velozmente hacia él. Supo en seguida que se trataba de Mr. Bessel, pero estaba 

transfigurado. Iba sin sombrero y despeinado, con el cuello de la camisa, desabrochado; 

tenía la boca retorcida y llevaba, cogido cerca de la contera, un bastón con puño de hueso. 

Corría a gran velocidad, dando ágiles zancadas. El encuentro fue cosa de un instante. 

—¡Bessel! —gritó Vincey. 

El hombre que iba corriendo no dio muestras de reconocer a Mr. Vincey, ni su propio 

nombre. En cambio, le produjo una herida con el bastón al golpearle salvajemente en la 

cara, muy cerca del ojo. Mr. Vincey, aturdido y pasmado, se tambaleó hacia atrás, perdió el 

equilibrio y cayó pesadamente sobre la acera. Le pareció que Mr. Bessel saltó por encima 

de él cuando cayó al suelo. Cuando volvió a mirar, Mr. Bessel ya había desaparecido y un 

policía y unos cuantos mozos de cuerda y vendedores corrían precipitadamente hacia Long 

Aire, en impetuosa persecucion. 

Con la ayuda de varios transeúntes —toda la calle se llenó de gente que corría—, Mr. 

Vincey intentó levantarse. En seguida se convirtió en el centro de una muchedumbre ávida 

por ver su herida. Una multitud de voces compitió por tranquilizarle diciéndole que estaba a 

salvo, y luego por contarle la conducta del loco, como consideraban a Mr. Bessel. Había 

aparecido de repente en medio del mercado gritando: «¡Vida! ¡Vida!», golpeando a diestro 

y siniestro con el bastón manchado de sangre, saltando y riendo a carcajadas cada vez que 

acertaba un golpe. Un muchacho y dos mujeres tenían la cabeza abierta; había destrozado la 

muñeca de un hombre y había golpeado a un niño dejándole sin conocimiento. Durante un 

tiempo mantuvo alejados a todos de él, tan furioso y decidido era su comportamiento. Hizo 

una incursión en un puesto de café, lanzó la lámpara por la ventana de la oficina de correos 

y huyó riéndose después de dejar sin sentido al primero de los dos policías que habían 

tenido el valor de atacarle. 

Naturalmente, el primer impulso de Mr. Vincey fue unirse a la persecución de su amigo 

para evitar, en lo posible, que fuera presa de la violencia de la gente indignada. Pero se 

movía con lentitud, el golpe le había dejado semiincosciente y, cuando su impulso seguía 



siendo solo un propósito, oyó, mezclado entre la multitud, que Mr. Bessel había eludido a 

sus perseguidores. En un primer momento, Mr. Vincey apenas podía dar crédito a esto, pero 

la unanimidad de la noticia y el grave regreso al poco rato, de los policías burlados 

acabaron por convencerle. Después de hacer algunas preguntas sin objeto, volvió a Staple 

Inn introduciéndose un pañuelo en la nariz, que ahora le dolía mucho. 

Estaba enojado, preocupado y perplejo. Le parecía indiscutible que Mr. Bessel tenía que 

haberse vuelto loco de repente en el transcurso del experimento de transmisión de 

pensamiento, pero por qué se aparecía en sueños a Mr. Vincey con la cara triste y pálida era 

un problema de solución inalcanzable. En vano se devanó los sesos buscando una 

explicación. Finalmente, pensó que no solo Mr. Bessel debía de estar loco, sino que 

también había enloquecido el orden de las cosas. Pero no se le ocurría nada que pudiera 

hacer. Se encerró prudentemente en su habitación, encendió la estufa —una estufa de gas 

con ladrillos de asbesto— y, como temía nuevos sueños si se metía en la cama, se quedó 

lavándose la cara herida y después intentó inútilmente leer algún libro hasta el amanecer. 

Durante toda aquella vigilia, tuvo la curiosa persuasión de que Mr. Bessel intentaba hablar 

con él, pero se negó a prestar atención a semejante creencia. 

Al amanecer, el cansancio físico le venció, y al fin, se acostó y durmió a pesar de los 

sueños. Se levantó tarde, angustiado y desasosegado, con la cara muy dolorida. Los 

periódicos de la mañana no traían noticia alguna de la aberración de Mr. Bessel; había 

ocurrido demasiado tarde para que la pudieran incluir. La perplejidad de Mr. Vincey, a 

quien la fiebre producida por sus contusiones añadía una nueva irritación, se hizo 

finalmente insoportable, y, después de hacer una infructuosa visita al Albany, se dirigió a 

St. Paul’s Churchyard para ver a Mr. Hart, socio de Mr. Bessel, y, por lo que sabía Mr. 

Vincey, su mejor amigo. 

Se sorprendió al enterarse de que Mr. Hart, aunque no sabía nada del escándalo, había sido 

perturbado por una visión, la misma que Mr. Vincey había visto: Mr. Bessel, pálido y 

despeinado, pidiendo ayuda de todo corazón por medio de gestos. Este es el sentido que 

Mr. Hart creyó ver en esas señas. 

—Iba al Albany a verle justo cuando usted llegó —dijo Mr. Hart—. Estaba seguro de que 

algo malo le había pasado. 

Como resultado de esta consulta, los dos caballeros decidieron preguntar en Scotland Yard 

por su amigo desaparecido. 

—Seguro que le echan el guante —dijo Mr. Hart—. No podrá seguir mucho tiempo a este 

paso. 

Pero la policía no había echado el guante a Mr. Bessel. Confirmaron los sucesos nocturnos 

a los que Mr. Vincey había asistido y aportaron nuevos datos, algunos de ellos de un 

carácter aún más grave que los que él ya conocía: una serie de cristales rotos en la parte alta 

de Tottenham Court Road, una agresión a un policía en Hampstead Road, un asalto atroz a 

una mujer. Todos estos desmanes fueron cometidos entre las doce y media y las dos menos 

cuarto de la madrugada, y en este tiempo —en realidad, desde el mismo momento en que 

Mr. Bessel salió corriendo de sus habitaciones a las nueve y media de la noche la policía 

pudo seguir el rastro de la violencia, que iba en aumento, de su fantástica carrera. Durante 



la última hora, esto es, desde antes de la una hasta las dos menos cuarto, corrió enloquecido 

por las calles de Londres, escapando con asombrosa agilidad de cualquier intento de 

detenerle o capturarle. 

Pero a partir de las dos menos cuarto había desaparecido. Hasta esa hora los testigos habían 

sido muy numerosos. Docenas de personas le habían visto, habían huido de él o le habían 

perseguido, y entonces todo terminó súbitamente. A las dos menos cuarto le habían visto 

corriendo por Euston Road hacia Baker Street, agitando una lata de aceite de colza 

combustible y rociando el aceite en llamas por las ventanas de las casas por donde pasaba. 

Pero ninguno de los policías de Euston Road que están más allá del Museo de Cera, ni 

ninguno de los que están en las bocacalles por donde tenía que haber pasado de haber 

dejado Euston Road le habían visto. Desapareció repentinamente. Nada se supo de lo que 

hizo después, a pesar de las intensas investigaciones que se realizaron. 

Esto constituyó una nueva sorpresa para Mr. Vincey. Había encontrado un gran consuelo en 

la convicción de Mr. Hart: «Seguro que no tardan mucho en echarle el guante», y con esta 

certeza había sido capaz de suspender su perplejidad. Pero cualquier novedad parecía 

destinada a añadir nuevas dificultades a un montón que ya pesaba más de lo que él podía 

soportar. Comenzó a preguntarse si su memoria no le había jugado una mala pasada y si era 

posible que todo esto hubiera sucedido; y por la tarde, fue a ver otra vez a Mr. Hart para 

compartir el peso insoportable que abrumaba su mente. Encontró a Mr. Hart conversando 

con un detective muy conocido, pero como este caballero no logró nada en este caso, no 

tenemos por qué tratar con más extensión su modo de proceder. 

Durante todo el día y toda la noche, se investigó activa e incesantemente sin lograr dar con 

el paradero de Mr. Bessel. Y durante todo ese día, Mr. Vincey tuvo, en el fondo de su 

espíritu, la convicción de que Mr. Bessel, con la cara cubierta de lágrimas por la angustia, 

le persiguió a través de sus sueños. Y siempre que veía a Mr. Bessel en sus sueños, también 

veía otras cosas, confusas, pero malignas, que daban la impresión de perseguir a Mr. 

Bessel. 

Fue al día siguiente, el domingo, cuando Mr. Vincey recordó ciertas historias 

extraordinarias de Mrs. Bullock, la médium, que por aquella época llamaba la atención por 

primera vez en Londres. Decidió consultarla. Se alojaba en casa del famoso investigador, el 

doctor Wilson Paget, y Mr. Vincey, aunque no conocía a este caballero, se dirigió a él sin 

dilación con el propósito de implorar su ayuda. Pero apenas había mencionado el nombre 

de Bessel, cuando el doctor Paget le interrumpió. 

—Anoche, justo al final —dijo—, tuvimos una comunicación. 

Abandonó la habitación y volvió con una pizarra sobre la que había ciertas palabras escritas 

con una letra poco firme, en efecto, pero que era sin discusión ¡la de Mr. Bessel! 

—¿Cómo ha conseguido esto? —dijo Mr. Vincey¿Quiere decir…? 

—Lo recibimos anoche —dijo el doctor Paget. 

Con numerosas interrupciones por parte de Mr. Vincey, procedió a explicar cómo habían 

obtenido el escrito. Parece ser que en sus séances, Mrs. Bullock entra en trance, sus ojos 

giran de un modo extraño bajo los párpados y su cuerpo se queda rígido. Entonces empieza 



a hablar muy rápido, normalmente con una voz diferente a la suya. Al mismo tiempo, una 

de sus manos o ambas empiezan a moverse, y si hay pizarras y lápices preparados, escriben 

a la vez e independientemente del torrente de palabras que brota de su boca. Muchos la 

consideran una médium todavía más extraordinaria que la célebre Mrs. Piper. Era uno de 

esos mensajes, el que escribió la mano derecha de Mrs. Bullock, el que tenía ahora Mr. 

Vincey delante. Consistía en ocho palabras escritas de un modo deslavazado: «George 

Bessel… excavación prueba… Baker Street… socorro… inanición». Aunque parezca 

mentira, ni el doctor Paget ni los otros dos investigadores que estaban presentes habían oído 

hablar de la desaparición de Mr. Bessel —las noticias sobre ella solo salieron en los 

periódicos de la tarde del sábado— y habían puesto el mensaje aparte, junto a muchos otros 

de carácter vago y enigmático que Mrs. Bullock recibe con frecuencia. Cuando el doctor 

Paget oyó la narración de Mr. Vincey, concentró todas sus fuerzas en seguir el rastro que 

permitiera encontrar a Mr. Bessel. Sería inútil describir aquí sus investigaciones y las de 

Mr. Vincey; baste decir que la pista era auténtica y que Mr Bessel fue descubierto, en 

efecto, gracias a ella. 

Lo encontraron en el fondo de un pozo solitario que habían excavado y abandonado cuando 

se iniciaron las obras del nuevo ferrocarril eléctrico, cerca de la estación de Baker Street. 

Tenía rotos un brazo, una pierna y dos costillas. El pozo está protegido por una valla de 

cerca de siete metros y, por increíble que parezca, Mr. Bessel —hombre gordo y de edad 

madura— tuvo que escalarla para caer en el pozo. Estaba empapado de aceite de colza y la 

lata, que estaba hecha pedazos, se encontraba junto a él; pero, por fortuna, la llama se había 

extinguido al caer. Su locura había desaparecido por completo. Pero estaba, como es 

natural, terriblemente debilitado, y, al ver a sus salvadores, se echó a llorar de forma 

histérica. 

En vista del deplorable estado de sus habitaciones, le llevaron a casa del doctor Hatton, en 

Baker Street. Fue sometido a un tratamiento sedativo y se evitó cualquier cosa que pudiera 

recordarle la crisis violenta que había atravesado. Pero al segundo día se ofreció a relatar 

los hechos. 

Desde entonces, Mr. Bessel ha repetido varias veces su relato —a mí entre otras personas— 

variando los detalles, como sucede siempre que se narran experiencias reales, pero sin 

contradecirse nunca en ningún punto. Y el relato que hace es, en esencia, como sigue. 

Para comprenderlo con claridad es necesario remontarse a sus experimentos con Mr. 

Vincey, antes de que sufriera el extraordinario ataque. Los primeros intentos que hizo Mr. 

Bessel, con la colaboración de Mr. Vincey, fueron, como el lector recordará, un fracaso. 

Pero a lo largo de todos ellos, fue concentrando todo su poder y voluntad en salir del 

cuerpo: «queriéndolo con todas mis fuerzas», dice él. Al fin, casi en contra de lo que 

esperaba, tuvo éxito. Y Mr. Bessel afirma que él, estando vivo, abandonó realmente su 

cuerpo, gracias a un esfuerzo de la voluntad, y entró en un lugar o estado situado más allá 

de este mundo. 

La liberación, afirma, fue instantánea: «en un determinado momento, estaba sentado en mi 

sillón, con los ojos totalmente cerrados y las manos agarradas a los brazos del sillón, 

haciendo todo lo que podía para concentrar mi mente en Vincey, y luego me percibí a mí 

mismo fuera del cuerpo. Vi mi cuerpo cerca de mí, pero ya no me contenía; las manos se 

relajaban y la cabeza se inclinaba sobre el pecho». 



Nada puede conmover su creencia en esta liberación. Describe la nueva sensación que 

experimentó de un modo tranquilo y realista. Sintió que se había vuelto impalpable, esto se 

lo esperaba; pero lo que ya no se esperaba era sentirse enormemente grande. Parece ser, sin 

embargo, que ésta fue la forma que adquirió. «Era una gran nube —si puedo expresarlo 

así— anclada en mi cuerpo. Tuve la impresión, al principio, de haber descubierto un yo 

mayor del cual el ser consciente de mi cerebro era solo una pequeña parte. Vi el Albany, 

Piccadilly, Regent Street y todas las habitaciones y lugares de las casas muy diminutos, 

brillantes y definidos, esparcidos debajo de mí como una ciudad vista desde un globo. De 

vez en cuando, vagas figuras, como espirales de humo a la deriva, hacían que la visión 

fuese un poco borrosa, pero al principio apenas les presté atención. La cosa que más me 

asombró, y que aún sigue asombrándome, fue que veía muy nítidamente los interiores de 

las casas, así como las calles; veía gente pequeña cenando y hablando en sus casas, 

hombres y mujeres cenando, jugando al billar y bebiendo en restaurantes y hoteles, y varios 

lugares de diversión repletos de gente. Era como observar los acontecimientos de una 

colmena de cristal». 

Éstas eran las palabras exactas de Mr. Bessel, tal como las apunté cuando me contó la 

historia. Durante un rato, observó estas cosas sin acordarse de Mr. Vincey. Impulsado por 

la curiosidad, según dice, se inclinó, y con el quimérico brazo informe que descubrió que 

poseía intentó tocar a un hombre que paseaba por Vigo Street. Pero no lo consiguió, aunque 

parecía que su dedo atravesaba al hombre. Algo le impidió hacerlo, pero es difícil saber lo 

que encontró. Compara el obstáculo con una lámina de cristal. 

«Sentí lo mismo que un gatito puede sentir —dijo cuando va por primera vez a acariciar su 

imagen en un espejo». Cuando le oigo contar esta historia, Mr. Bessel vuelve una y otra vez 

a esta comparación de la lámina de cristal para explicar este punto. No es, sin embargo, una 

comparación totalmente precisa porque, como el lector verá en seguida, había lagunas en 

esa resistencia generalmente impenetrable, medios de volver a atravesar la barrera del 

mundo material. Pero, naturalmente, existe una gran dificultad para expresar estas 

impresiones insólitas con el lenguaje de la experiencia cotidiana. 

Algo que le impresionó al instante, y que le inquietó hasta el final de la experiencia, fue el 

silencio de aquel lugar: estaba en un mundo sin sonido. 

Al principio, el estado mental de Mr. Bessel consistía en un asombro desprovisto de 

emoción. Su pensamiento estaba principalmente ocupado en averiguar en qué lugar podría 

hallarse. Estaba fuera de su cuerpo —fuera del cuerpo material, en cualquier caso—, pero 

eso no era todo. Cree —y yo, por lo menos, también lo creo— que estaba en un lugar 

situado completamente fuera del espacio, tal como lo entendemos. Gracias a un esfuerzo 

intenso de la voluntad, había salido del cuerpo y se había introducido en un mundo situado 

más allá de éste, un mundo nunca soñado, que, sin embargo, se encuentra tan cerca y tan 

extrañamente situado con relación a éste, que todas las cosas de la tierra son claramente 

visibles, tanto por dentro como por fuera, desde ese otro mundo que nos rodea. Durante 

mucho tiempo, así le pareció, esta observación ocupó su mente, excluyendo cualquier otra 

cuestión, y luego se acordó de la cita que tenía con Mr. Vincey, de la cual esta asombrosa 

experiencia era, después de todo, solo un preludio. 

Dirigió su atención hacia la locomoción de este nuevo cuerpo en el que se encontraba. 

Durante un tiempo, fue incapaz de separarse del lazo que le unía al cuerpo terrestre. 



Durante un tiempo este nuevo cuerpo extraño y nebuloso simplemente oscilaba, se contraía, 

se dilataba, se enrollaba y se retorcía por los esfuerzos que hacía para liberarse, y luego, de 

pronto, el vínculo que le unía se rompió. Por un momento todo quedó oculto por lo que a él 

le parecían esferas giratorias de vapor oscuro, y luego, a través de un resquicio efímero, vio 

su cuerpo inerte que se derrumbaba con languidez, su cabeza sin vida que se desplomaba 

hacia un lado, y se vio arrastrado como una inmensa nube por un extraño lugar de nubes 

misteriosas, a través de las cuales se vislumbraba la complejidad de Londres, que se 

extendía como una maqueta. 

Pero ahora se dio cuenta de que el vapor que fluctuaba alrededor de él era algo más que 

vapor, y el entusiasmo temerario de su primer ensayo se convirtió en temor. Porque 

percibió, al principio borrosamente, pero después muy claramente y de una forma súbita, 

que estaba rodeado de caras, que cada rollo y espiral de lo que parecía una materia hecha de 

nubes era una cara. ¡Y qué caras! Caras de sombras transparentes, caras de temeridad 

gaseosa. Caras como las que miran con furia, de una forma insoportable y extraña, al 

durmiente en las horas aciagas de sus sueños. Ojos diabólicos y codiciosos llenos de 

codiciosa curiosidad, cosas con las cejas fruncidas y enredadas, y labios que insinuaban 

sonrisas. Sus manos informes se agarraban a Mr. Bessel cuando pasaba, y el resto de sus 

cuerpos no era más que una estela esquiva de tinieblas que se arrastraban. Nunca dijeron 

una palabra, nunca salió un sonido de las bocas que daban la impresión de farfullar. Se 

estrujaban a su alrededor en ese silencio de pesadilla, atravesando libremente la débil 

bruma que era su cuerpo, reuniéndose cada vez más numerosos a su alrededor. Y el informe 

Mr. Bessel, presa ahora de un súbito miedo, paseaba a través de la silenciosa y activa 

multitud de ojos y manos violentas. 

Tan inhumanas eran estas caras, tan malvados sus ojos saltones y sus gestos misteriosos y 

amenazadores que no se le ocurrió a Mr. Bessel tratar de establecer ninguna relación con 

estas criaturas flotantes. Fantasmas imbéciles, hijos del vano deseo, seres nonatos y 

privados del don de la existencia, cuyas únicas expresiones y gestos manifestaban el deseo 

y el anhelo de vivir, que era su solitario vínculo con la existencia. 

Dice mucho en favor de su audacia que, en medio de toda la nube hormigueante de estos 

espíritus mudos del mal, pudiera todavía pensar en Mr. Vincey. Hizo un violento esfuerzo 

de voluntad y se vio, sin saber cómo, bajando hacia Staple Inn, y vio a Mr. Vincey sentado 

en su sillón, atento y alerta, junto al fuego. 

Y reunida en torno a él, como siempre lo hacen en torno a todo lo que vive y respira, se 

hallaba otra multitud de estas vanas y calladas sombras, anhelando, deseando, buscando 

una grieta que los llevara a la vida. 

Durante un rato, quiso llamar la atención de su amigo, pero no lo consiguió. Intentó ponerse 

delante de sus ojos, mover los objetos de la habitación, tocarle. Pero Mr. Vincey 

permanecía imperturbable, ignorando el ser que estaba tan cerca del suyo. La cosa extraña 

que Mr. Bessel había comparado con una lámina de cristal los separaba de una forma 

inexorable. 

Finalmente, Mr. Bessel hizo algo desesperado. Ya he dicho que, de algún modo extraño, 

podía ver no solo el exterior de un hombre, como lo vemos nosotros, sino también el 



interior. Extendió su misteriosa mano y metió sus vagos dedos negros a través del cerebro 

desatento. 

Entonces, súbitamente, Mr. Vincey se sobresaltó, como alguien que emerge de 

pensamientos errantes, y a Mr. Bessel le pareció que un pequeño cuerpo rojo oscuro, 

situado en el centro del cerebro de Mr. Vincey, se inflaba y brillaba. Después de esta 

experiencia, han mostrado a Mr. Bessel láminas anatómicas del cerebro, y ahora sabe que 

aquel cuerpo oscuro es esa estructura inútil que los doctores llaman el ojo pineal. Pues, por 

extraño que parezca a muchos, tenemos, en las profundidades del cerebro —donde 

posiblemente ninguna luz terrenal puede acceder— ¡un ojo! En aquellos días este dato, 

como el resto de la anatomía interna del cerebro, era totalmente nuevo para él. Sin 

embargo, al ver que modificaba su aspecto, impulsó el dedo y, más bien temeroso de las 

consecuencias, tocó este pequeño punto. Mr. Vincey se sobresaltó al instante y Mr. Bessel 

supo que Vincey le estaba viendo. 

Y en ese mismo instante, Mr. Bessel sintió que algo malo le había ocurrido a su cuerpo; de 

repente, una gran ráfaga de viento dispersó ese mundo de sombras y lo arrebató. Tan fuerte 

era esta persuasión que no pensó más en Mr. Vincey, sino que se dio media vuelta en 

seguida y todas las innumerables caras retrocedieron con él como hojas arrastradas por un 

vendaval. Pero volvió demasiado tarde. En un instante vio que el cuerpo que había dejado 

inerte y desplomado —que yacía en realidad como el cuerpo de un hombre que acaba de 

morir— se había levantado; se había levantado en virtud de una fuerza y voluntad que no 

eran las suyas. Se mantenía de pie con los ojos saltones, estirando los miembros 

torpemente. 

Durante un momento lo observó con una consternación frenética y luego se inclinó hacia él. 

Pero la lámina de cristal se había vuelto a cerrar y le impidió llegar a su cuerpo. Se estrelló 

furiosamente contra ella y, a su alrededor, los espíritus del mal se reían, le señalaban y se 

mofaban de él. Se puso colérico y furioso. Mr. Bessel se compara a sí mismo con un pájaro 

que, sin advertirlo, entra revoloteando en una habitación y golpea los cristales que le niegan 

el camino de la libertad. 

Y he aquí que el pequeño cuerpo que una vez había sido suyo está saltando de alegría. Le 

vio gritar, aunque no podía oír sus gritos y observó que sus movimientos eran cada vez más 

violentos. Contempló cómo arrojaba sus queridos muebles, ebrio del loco placer de la 

existencia; también le vio destrozar sus libros preferidos, romper botellas, beber 

descuidadamente de los trozos de vidrio, saltar y dar golpes a modo de aceptación 

apasionada de vivir. Mr. Bessel observó estas acciones paralizado por el asombro. Luego se 

lanzó una vez más contra la barrera infranqueable, y después, rodeado de toda esa multitud 

de fantasmas burlones, volvió rápidamente, en medio de una horrible confusión, a casa de 

Vincey para contarle el atropello de que había sido objeto. 

Pero el cerebro de Mr. Vincey estaba ahora cerrado a las apariciones, y el Mr. Bessel 

incorpóreo le persiguió en vano cuando salió apresuradamente a Holborn para llamar un 

coche. Frustrado y aterrorizado, Mr. Bessel volvió rápidamente a su casa para encontrarse 

con su cuerpo profanado, que iba gritando, presa de un enorme frenesí, por el Arco de 

Burlington. 



Y ahora el lector atento empezará a comprender la interpretación de Mr. Bessel de la 

primera parte de esta extraña historia. El ser cuyo loco ajetreo por las calles de Londres 

había causado tantos daños y desastres tenía, en efecto, el cuerpo de Mr. Bessel, pero no era 

Mr. Bessel. Era un espíritu perverso que se había escapado de ese extraño mundo situado 

más allá de la existencia, y en el que Mr. Bessel se había aventurado independientemente. 

Durante veinte horas poseyó su cuerpo, y durante todas esas horas el espíritu desposeído de 

Mr. Bessel vagó de un lado para otro por ese desconocido mundo de sombras, buscando 

ayuda en vano. 

Pasó muchas horas golpeando las mentes de Mr. Vincey y de su amigo Mr. Hart. Como ya 

sabemos, despertó a ambos gracias a sus esfuerzos. Pero desconocía el lenguaje que pudiera 

transmitir su situación a estos salvadores a través del abismo; sus débiles dedos buscaban a 

tientas en sus cerebros vana e impotentemente. Una vez, en efecto, como ya hemos dicho, 

fue capaz de desviar a Mr. Vincey de su camino para que tropezara con el cuerpo robado en 

su carrera, pero no pudo hacerle entender lo que había pasado: fue incapaz de obtener 

ayuda alguna de este encuentro… 

A lo largo de estas horas, el espíritu de Mr. Bessel se sintió abrumado por la persuasión de 

que en poco tiempo su furioso inquilino acabaría con la vida de su cuerpo y de que él 

tendría que permanecer en aquel país de sombras para siempre. De modo que aquellas 

largas horas fueron una creciente agonía de terror. Y mientras corría de un lado para otro 

agitándose inútilmente, incontables espíritus de ese mundo que le rodeaba, le acosaban y le 

desconcertaban. Y una multitud envidiosa corría aplaudiendo detrás de su compañero 

afortunado mientras proseguía su gran carrera. 

Así debe de ser, al parecer, la vida de estas cosas sin cuerpo de ese mundo que es la sombra 

del nuestro. Siempre están al acecho, codiciando un camino que los introduzca en un 

cuerpo mortal, para poder descender, como furias y frenesíes, como apetitos violentos e 

insensatos, extraños impulsos que se regocijan en el cuerpo que han conquistado. Pues Mr. 

Bessel no era la única alma humana que había en ese lugar. Lo prueba el hecho de que 

primero encontró una, y después varias sombras de hombres, hombres como él mismo, al 

parecer, que habían perdido sus cuerpos, tal vez como él había perdido el suyo, y erraban 

desesperadamente por ese mundo perdido que no es la vida ni la muerte. No podían hablar 

porque ese mundo es mudo; supo, sin embargo, que eran hombres por sus tenues figuras 

humanas y por la tristeza de sus caras. 

Pero cómo habían entrado en ese mundo, no lo podía decir, ni dónde podrían estar los 

cuerpos que habían perdido, si siguen anhelando la tierra o si habían caído en la muerte sin 

retorno. Que fueran los espíritus de los muertos no lo creemos ni él ni yo. Pero el doctor 

Wilson Paget piensa que son las almas racionales de los hombres que se han extraviado en 

la locura, aquí en la tierra. 

Al fin, Mr. Bessel fue a dar con un lugar donde estaba reunido un pequeño grupo de estas 

criaturas silenciosas e incorpóreas, y, abriéndose paso entre ellas, vio abajo una habitación 

muy iluminada, cuatro o cinco caballeros y una mujer; una mujer corpulenta vestida de 

bombasí negro y sentada en una silla de forma incómoda con la cabeza echada para atrás. 

Por los retratos que había visto de ella, supo que era Mrs. Bullock, la médium. Y percibió 

que las regiones y estructuras de su cerebro brillaban y se agitaban como lo hacía el ojo 

pineal del cerebro de Mr. Vincey que ya había visto. La luz era muy desigual; a veces era 



una amplia iluminación y otras solo un débil punto crepuscular que se trasladaba 

lentamente por su cerebro. No dejaba de hablar ni de escribir con una mano. Y Mr. Bessel 

vio que las sombras de hombres que se agolpaban a su alrededor y gran multitud de 

espíritus tenebrosos del país de las sombras se esforzaban y se empujaban para tocar las 

regiones iluminadas de la médium. Cuando uno alcanzaba su cerebro u otro era expulsado, 

la voz y la escritura de la mano cambiaba, de modo que lo que decía era algo desordenado y 

confuso en su mayor parte; ya escribía un fragmento del mensaje de un alma, ya un 

fragmento del de otra, ya farfullaba las fantasías descabelladas de los espíritus del vano 

deseo. Entonces Mr. Bessel comprendió que hablaba por el espíritu que la había tocado y 

empezó a luchar furiosamente por llegar hasta ella. 

Pero estaba alejado del centro de la multitud y en ese momento no pudo alcanzarla; 

finalmente, cada vez más angustiado, se fue a ver lo que le había sucedido a su cuerpo. 

Durante mucho tiempo fue de un lado para otro buscándolo en vano, con el temor de que 

estuviera sin vida, hasta que lo encontró en el fondo de un pozo de Baker Street, 

maldiciendo y retorciéndose de dolor. Tenía rotos una pierna, un brazo y dos costillas a 

causa de la caída. Además, el malvado espíritu estaba colérico por haber poseído tan poco 

tiempo ese cuerpo y, a causa del dolor, hacía movimientos bruscos y agitaba con violencia 

su cuerpo. 

Entonces Mr. Bessel volvió con redoblado celo a la habitación donde tenía lugar la séance. 

En cuanto logró alcanzar la vista la habitación, vio que uno de los hombres que estaban 

alrededor de la médium miraba el reloj, como si diera a entender que la séance terminaría 

dentro de poco. Entonces, muchas de las sombras que habían estado luchando se marcharon 

con gestos de desesperación. Pero la idea de que la séance estuviera a punto de terminar 

solo hizo aumentar el celo de Mr. Bessel, y luchó tan tenazmente contra los otros que al 

poco tiempo alcanzó el cerebro de la mujer. Resultó que en ese preciso instante brillaba con 

mucha intensidad, y en ese instante escribió el mensaje que el doctor Wilson Paget 

conservó. Y luego las otras sombras y la nube de espíritus malvados que le rodeaban le 

empujaron y le alejaron de ella, y durante todo el resto de la séance ya no pudo volver a 

alcanzarla. 

Por lo tanto, volvió a Baker Street y contempló, durante largas horas, el fondo del pozo 

donde el espíritu malvado yacía en el interior del cuerpo robado que había dañado, 

retorciéndose y maldiciendo, llorando y gimiendo, y aprendiendo la lección del dolor. Y 

hacia el amanecer ocurrió lo que estaba esperando, el cerebro brilló con intensidad y el 

espíritu del mal salió, y Mr. Bessel entró en el cuerpo donde había temido que nunca más 

volvería a entrar. Cuando lo hizo, el silencio —el melancólico silencio— cesó; y oyó el 

tumulto del tráfico y las voces de la gente que llegaban desde arriba, y ese extraño mundo 

que es la sombra del nuestro —las sombras oscuras y calladas del fútil deseo y las sombras 

de los hombres perdidos— desapareció por completo. 

Allí yació por espacio de unas tres horas antes de que lo encontraran. Y a pesar del dolor y 

el tormento de sus heridas, y del lugar húmedo y sombrío donde yacía; a pesar de las 

lágrimas que brotaban como consecuencia de su agotamiento físico, su corazón se llenó de 

alegría al ver que había vuelto de nuevo, a pesar de todo, al mundo benévolo de los 

hombres. 



 


